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Ö yle türküler vardır ki, tarihin bir dönemini aydınlatır; dizeleri ve 
kendine özgü ezgileriyle geçmişte­
ki o acılı zaman dilimini yüreğimize sıva­
yarak bizi hüzün ırmaklarına bırakırlar. 
Bize geçmişin özetini sunar, geleceğimize 
ışık olurlar. Bu eski duyuşların, çağrışım 
ağlarında dolaşır, halkın çığlığım, derin 
ağıdını içten duyumsanz; ıstırap sekisin­
de insanlığımızı algılarız yeniden.
Bir bölük de türkü ilk Dünya Savaşı’nın 
doğurduğu acılan dile getirir. Çoğunluk­
la Yemen, Çanakkale türküleridir bunlar. 
Bu çileli yılların yanık havalan. Tanık tür­
küler o kanlı günlere. Anadolu yaylasın­
dan gidenleri yutan kızgın çöller çok yü­
rekler yaktı. “Gençliğim eyvah!” diyen 
nice viğider toprağın bağıma düştü. Ağıt­
lara bulandı analar, gelinler, bacalar,..
İşte gidip de gelmeyenlerin ağlatılannı 
yeniden yaşıyoruz zaman zaman. Söz gü­
zelliği ile örülü bu ezgisel duyuşlar elbet­
te bizi bir yurt erdemine götürüyor, insan 
sevgisine ve duygu yüceliğine erdiriyor. 
Ama öte yandan da bir tutam hüzün, acı 
bir özlem, ayrılık kokan bir ölüm tortusu 
bırakıyor içimize. Ve yine öyle yapıdar 
vardır ki, yakın tarihimizdeki yıkım ve kı­
yımları, acı gerçekleri neden ve niçinleriy- 
le önümüze serer, bizi uyanık olmamız 
için silkeler ve geleceğimizi aydınlatırlar. 
Bir bilinç tohumu ekerler yaşama serüve­
nimize.
Sağlam ve önemi sonuçlar
Bilirsiniz, yirminci yüzyılın sosyal dönü­
şümler getiren en kanlı savaşlarından bi­
ri Birinci Dünya Savaşı’dır. Sömürge edin­
me, pazar kapma ve çıkar kavgalarının 
neden olduğu bu savaş Osmanlı’nın yaz­
gısını da çizmiş ve Türk Ulusu’nu var ol­
ma savaşımına itmiştir. Bizim Osmanlı dö­
neminde girdiğimiz bu çıkmazın bir ke­
sitini Falih Ritkı, Zeytindağı (1932) adlı 
başyapıtında yargılayarak, sorgulayarak 
açıklar bize. Yazar, yedek subay olarak 
Güney Cephesinde bulunan Dördüncü 
Ordu Kumandanı Cemal Paşa’nın yarım­
da görev yapar. Gördüklerinden ve tanık 
olduğu olaylardan yola çıkarak sağlam ve 
önemli sonuçlara varır. Osmanlı nm Al­
man emperyalizmi güdümünde girdiği bu 
savaşın Arap çöllerindeki dramım bize 
hiçbir ta rihçinin bu denli etkili ve canlı su­
namayacağı bir biçimde çizer. Özgün bir 
biçem ve ibret verici tablolarla.. Yalan ta­
rihimizin dallarından seslenen anılardır 
bunlar. İmparatorluğun batış günleridir. 
Ayrıca burada Osmanlı siyasal erki ve top­
lumsal düzeni üzerine neden-sonuç yön­
temiyle varılmış birtakım verilere ulaşırız. 
Eleştirel, gerçekçi, yurtsever bir bakışın 
kaleminden çıkmıştır bu anılar.
Zeytindağı’nda diyalektik bir aydınlığı 
da yaraladım tüyebilirim ben. Batış, umu­
du yeşertiyor, kurtuluşu muştuluyor. Be­
tiğin satırlarında ilerlerken kurtuluşun 
gerçekçi ipuçlarını sezdiğimiz oluyor yer 
yer.
İmparatorluk bu savaş yıllarında oligar­
şinin ve dinsel gericiliğin pençesindedir. 
“... 1914’te İstanbul havası Enverle kaplı, 
onunla aydınlık, onunla kapanıku. Mu­
kaddes cıhad, askerlik zorunu, bir de ta­
assup baskısı ile artınyordu. Bıyığını ke-ıı
sen bir zabitin merkez kumandanlığında 
dövüldüğünü işitiyorduk (s. 23). “Bu ko­
şullarda ve bu düzendeki imparatorluğ
iik davetleri elimizde, son bir âlem yap­
mak üzere, Tepebaşı bahçesine gittiğimiz­
de Avrupa’dan veni gelen, bizden yaşça 
büyük bir arkadaşımız:
Mahvolduk! dedi.
- Nasıl? Nasıl?
- Görürsünüz... (s. 27)”
.Aslında yozlaşmış bir siyasa vardır. Onu
yürüten ekip ün ve çıkar peşindedir. Fa­
lih Rıfkı'ya göre: “İttihat ve Terakki’yi so­
rumsuz adamlar soysuzlaştımıışlardır. (s.
Cumhuriyet’in 15. yılına 
üç temel yapıtın çağrıştırdıkları
Zeytindağı'ndan 
Yaban'a Türk'ün
Ateşle İmtihanı
ı m
“Zeytindağı” Osmanlı’nın çöküşünü ve bir düşün trajik 
bitişini; “Yaban”, yüzyıllardır göremediğimiz anayurt 
Anadolu’nun savaş yıllarındaki çıplak ve acı gerçeklerini; 
“Türk’ün Ateşle imtihanı”, Mustafa Kemal’in öncülüğünde 
Anadolu’nun kurtuluşunu ve yeniden kuruluşunun ilk 
adımlarını tanıklayan temel yapıtlardır. Ayrıca bu üç yapıt, 
çağdaş kültür tarihimizde birbirini tamamlayan ve 
bütünleyen ana yapıttır.
35)”, “...İttihat ve 
Terakki’nin ne ba-. 
şıboş, ne de bağlı 
devirlerinde, ya 
anarşinin, ya şahsi 
istibdadın çileleri­
ni çektik. Hiçbir 
vakit belli bir fikir 
ve düzen sistemi­
nin mütecanis hü­
küm ve nüfuzunun 
ne olduğunu onlar­
da görmedik, {s.
95)” Devlette yasa 
ve hukuk üstünlü­
ğü egemen olduğu 
sürece çeteleri yok 
etmek işten bile de­
ğildir. Oysa ittihat 
ve Terakki, Çakır- 
cıali’nin peşine sür­
düğü devlet kuv­
vetlerini bile çete- 
leştirmiştir. Şimdi 
Cumhuriyet hükü­
metleri ders alırlar 
mı dersiniz geçmi­
şin bu yanlışların­
dan? Tarih yinele­
niyor mu?
Yedek Subay 
Falih Rıfkı Zeytin-
dağı’mn tepesindedir. Bu büyük İmpara­
torluk ana unsur Türk’ten o değin uzak ki. 
Halep’ten bu yana ne Türkçe konuşulur, 
ne Türk adı geçer. Suriye, Filistin ve Hi­
caz’da “Türk müsünüz?” sorusuna, “Es­
tağfurullah!” diye yanıt verilir. Osmanlı 
askerleri ve yazarımız çöl ülkelerinde tu­
ristler gibi dolaşırlar. Türkleşmiş hiçbir 
Arap görmez yazar, ancak Araplaşmış 
Tümlere rasdar. “Eğer medrese ve şuur­
suzluk devam etmiş olsaydı, Araplığın 
Anadolu yukarılarına kadar gireceğine 
şüphe yoktu, (s. 33)”, “...Osmanlı İmpa­
ratorluğu, Trakya’dan Erzurum’a doğru, 
koca gövdesini yan yatırmış, memelerini 
sömürge ve milliyederin ağzına teslim et­
miş, artık sütü kam ile karışık emilen bir 
sağmal idi. (s. 40)”
Yabancısı olduğumuz topraklara bizim 
der Osmanlı, kan ve servet akıtır. Oysa
Osmanlı döneminde girdiğimiz Birinci Dünya 
Savası çıkmazının bir kesitini Falih Rıfkı, Zeytin­
dağı adlı başyapıtında yargılayarak, sorgulayarak 
açıklar bize.
onlar, Araplık, Şerif­
lik, Yahudilik, Hıris­
tiyanlık, köktenci 
Müslümanlık ve Va- 
habilik peşindedir­
ler, Batı devletlerinin 
güdümünde yönle­
nirler. Araplık akı­
mının başlıca ocağı 
olan “Ellâmerkeziye 
Cemiyeti” etkin iş­
levler yapar, Osman­
lıy a  karşı durur. Ce­
mal Paşa’nın çölde­
ki “İmar ve ıslah si- 
yasederi” boşa gider. 
Şam’da bazen Ce­
mal Paşa ve Karar­
gâh onuruna “su­
are ”ler düzenlenir. 
Söylevler, şiirler, ka­
sideler, hepsi Cemal 
Paşa için, hepsi öv­
me yarışı.
Bir Şeyh Esad var­
dır. Sürgünler yaşa­
mış, sonunda millet­
vekili ve Mısır müf­
tüsü olmuştur. Yarı 
halk, yarı fikir ada­
mı bir dalkavuk, 
sonra Enver Paşa,
Cemal Paşa, iki karargâhın subayları, bir­
kaç kurmay, uzun külahlı Mevleviler, bir 
de E rmeni garson Muhammed’in mezarı­
nı ziyarete giderler. Yazar gözlemlerinden 
birtakım düşünlere varır: “ ...Medine Ara­
birim  eli cebinize girmiş kadar; durmak­
sızın paranızla oynar. Ne için alır, ne ka­
dar aur, ne zaman alır, haberiniz olmadan 
haraç verip gidersiniz, (s. 59)”, “...Asıl 
Müslüman şehri, din şeyhlerine hürmet 
olunan, dini sanallaştıran, asilleştiren şe­
hir İstanbul olduğunu Medine’de büsbü­
tün anladım, (s. 59)”, “...Şaka değil, İslam 
emperyalizmi yapıyoruz, Arap cenbiyele-
......................................... ine-
,'San-
camış’ın buzdağı üstünde donmuş olan­
ların kardeşleri, siz hep, pomadlı bir yüz 
derisinin kapladığı boş bir kafanın içinde­
ki bomboş bi r hayalin kurbanları değil mi­
siniz? (s. 65)”
Falih Rıfkı Kudüs’te bir Hıristiyan ayi­
ninde bulunur, geleneksel törenleri izler. 
Evet, “... Medine, dini mallaştırmış ve mad- 
deîeştirmiş bir Asya pazan idi. Kudüs di­
ni oyunlaştırmış bir Garp tiyatrosudur, (s. 
65) “Filistin’de Musaoğullan’yla Arapla­
rın savaşımını görür. Yahudiler ta o zaman­
lar modem İsrail’in temellerini atmakta­
dırlar bile.
Bu büyük Dünya Savaşı’nda Osmanlı 
hâzinesinin büyük bölümünü çöl Arapla- 
n yemiştir. Çünkü “Çöl bedevilerinin altın 
ve kıymetli taştan başka dinleri yoktu, (s. 
82) Osmanlı Arap emirlerini, şeyhlerini, 
seyiderini nişanlara boğmuş, onlara kese 
kese altınlar akıtmıştır. Ayrıca sınır boyla­
rındaki şeyhlerin göğsünde Ingiliz ve Al­
man nişanlan yan yana durur.
Cemal Paşa çölde Alman uzmanlardan 
yararlanarak yollar yaptırır, çiftlikler kur­
durur. Issız çöle uygarlığın ışığını getirir 
az-çok. Bazen Paşa’nın Karargahı’na Ma­
nini patrikleri, altın delisi kurnaz aşiret 
şeyhleri, yarı bağımsız çöl emirleri konuk 
olurlar.
Yapıtın Çöl Destanı bölümünde Türk 
askerinin kahramanca savaşı ve çölde ya­
rattığı uygarlık anlatılır. Ateş ve Güneş bö­
lümünde Süveyş Harekâtı’na katılan bölük 
ve müfrezelerin öyküleri dile getirilir. Bu 
olaylar, bir subayın defterindeki savaş not­
larından aktardır. Ve sonuç: Bozgun ve çö­
küş!
Bu bitişin o kuşakla birlikte ağır ıstırabı­
nı yaşar Falih Rıfkı. “Karargâha yirmi ya- 
şında.gitmiştim; şimdi yirmi dört yaşında- 
Umit, hayal ve iyimserlikten yoğuru-
>u altın çağ, bir dede başı kadar yıp­
ranmış, çileden geçmiş ve ağırlaşmış, onu 
omuzlarımın üstünde güç tutuyordum, (s.
7 )”
Anadolu insanlarını soruyor
Bazı devlet ileri gelenlerinin ayaklan top­
rağa basmaya başlar yavaş yavaş. Kafaları 
dank eder, gerçekleri görürler; ama iş işten 
geçmiştir. “Artık yalnız Anadolu’yu ve İs­
tanbul’u düşünüyorduk, imparatorluğa, 
onun büyük rüyalarına, hayallerine, Alla­
haısmarladık! (s. 112)” Dönüş treninde gi­
derlerken iki taraflarında uzanan Suriye ve 
Lübnan’ı sanki safra gibi boşaltırlar. Cemal 
Paşa bakımsız Anadolu topraklarım gör­
dükçe: “Keşke görevim buralarda olsay­
dı,” der. “...Keşke vazifesi oralarda olsay­
dı. Keşke o altın sağnağı ve enerji fırtınası, 
bu durgun, boş ve terkedilmiş vatan par­
çası üstünden geçseydi, (s. 113)” Avrupa 
çölüne gömülen T ürk enerjisi herhangi bir
ara-
“Türk enerjisi, ancak planlaşmış, nizamlaş- 
mış, inzibatlaşmış bir çarka takıldığı za­
man mucizeler doğurur ve Allah gibij 
tır. (s. 134)” Oysa “Türk harbde 1 
mış, kıymetlendirilmiş, destanlaştırılmış, 
sulhte ise bırakılmıştır, (s. 134)”
“.. .Anadolu hepimize hınç, şüphe ve gü­
vensizlikle bakıyor. Yüz binlerce çocuğun 
memesinden sökerek alıp götürdüğümüz
bu anaya, şimdi kendimizi ve pişmanlığı­
mızı getiriyoruz. istasyonda bir kadın dur­
muş gelene geçene:
- Benim Ahmed’i gördünüz mü? diyor.
Hangi Ahmed’i?.. Yüz bin Ahmed’in
hangisini?
Yırtık basmasının altından kolunu çıka­
rarak, trenin gideceği yolun, İstanbul yo­
lunun aksini gösteriyor:
- Bu tarafa gitmişti, diyor.
O tarafa? Aden’e mi, Medine’ye mi, Ka- 
nal’a mı, Sarıkamış’a mı, Bağdat’a mı?..
...Şimdi Anadolu’ya Batı’dan, Do- 
ğu’dan, sağdan, soldan bütün rüzgârlar 
bozgun haykırışarak esiyor. Anadolu, de­
miryoluna, şoseye, han ve çeşme başlarına 
inip çömelmiş, oğlunu arıyor.
...Anadolu Ahmed’ini soruyor.
.. .Ahmed’i ne için harcadığımızı bir söy- 
leyebilsek, onunla ne kazandığımızı bir 
anaya anlatabilsek, onu övündürecek bir 
haber verebilsek... Fakat biz Ahmed’i ku­
marda kaybettik. (s. 113-114)”
J
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Ve bir kuşak, dağların kara kışında do­
nup, çöllerin ateşinde kavrulup gitmişti.
Yazar, kurtuluşu da soru halinde kafa­
mızda uyandırır satırlan arasmda.
“.. .Hayır, Türkiye’yi kurtarmak için, Al­
man zaferi yetmezdi. Enver’den ve Al­
malılardan kurtarmak lazımdı. Bunu kim 
yapacaktı? (s. 24)
30 Ekim 1918 Mondros Silah Bırakış­
ması. Ve ardından işgaller. 10 Ağustos 
1920 Sevr. Hazin bir parçalanma.
Ama biri yaptı. Toprak mayalanıyordu 
onun ateşiyle. Yoksul Anadolu için, Ça­
nakkale’den Kafkaslara, Kafkaslardan 
çöllere koşmuş bir “vatan adamı”, bir baş 
doğuyordu. Bu Mustafa Kemal’di. 19 Ma­
y ıs la  yaktı ışığını Anadolu’nun. Misak-ı 
Milli topraklarında, Türk anayurdunda 
andını içti: “Ya bağımsızlık, ya ölüm !”
Halk da bunu istiyordu. Çünkü Türk 
halkı her şeye karşm ayaktaydı, direncini 
tam yitirmemişti. Belliydi ki, kurtuluş kan 
ve_ter üzerinde çiçeklenecekti.
Devşirmeci Osmanlı gücünü, parasım 
yaban ellere dökmüş, öz yurduna üvey ev­
lat gözüyle bakmıştı yüzyıllarca. Şimdi ar­
tık anayurt Anadolu bir gerçektir önü­
müzde. Türk ulusunun son toprakları. Ve 
işte bu topraklarda çetin bir var olma mü­
cadelesi başlar.
Bu savaşın köy bölütünü ekonomik, 
sosyal ve tarihsel çizgileriyle Yakup Kad- 
ri’nin Yaban’ı (1932) türküler bize.
Yaban, aç, yoksul ve bağnazlığın gece­
sinde yaşayan, daha sonra Yunan Ordu- 
su’nun işgaline uğrayan Porsuk Çayı kıyı­
sındaki bir köyün romanıdır. Yaban, Sa­
karya Savaşı günlerinde Anadolu’nun acı 
ve katı gerçeklerini çarpıcı ayrıntı ve ka­
rakterlerle bize sunar.
Köylünün gözünde bir 'Yaban'
Nedir ki, Ferit Cemal Paşa’nın oğlu 
olan ve en görkemli bir konakta doğmuş 
Ahmet Celal Büyük Savaş’ta bir kolunu yi­
tirmiş ve İstanbul’a dönmüştür. Otuz iki 
yaşında emekli malul bir askerdir. Ancak 
işgal altındaki İstanbul’da yaşamaya kat­
lanamaz. Bunun üzerine emireri Mehmet 
Ali’nin “Gel beyim, seni bizim köye gö­
türeyim; buralarda yalnız başına sersebil 
olursun.” çağrısına uyarak köye gelir. Bu 
köy, Mehmet Ali’nin Haymana’nın Por­
suk Çayı kıyısındaki köyüdür. Köy, ba­
kımsız, geri ve ilkel biryaşantının içinde­
dir. Ahmet Celâl köy halkıyla görüşmek ve 
dost olmak ister. Fakat köylü onunla bir 
türlü kaynaşmaz. Ahmet Celâl “bir çanak 
suda bir damla zeytinyağı” gibi kalır. Ve 
köylünün gözünde bir “yaban”dır o. Da­
ha çok Mehmet Ali’nin aracılığıyla gerek­
sinmelerini karşılar. Bu araçla Mehmet 
Ali’nin kardeşi İsmail’in karısı Emine’ye 
yakınlık duyar, bu duygu zamanla büyük 
bir aşka dönüşür. Memleket, Mustafa Ke­
mal’in önderliğinde Kurtuluş Savaşı ver­
mektedir. Bu nedenle Mehmet Ali yeni­
den askere alınır. Ahmet Celâl büsbütün 
yalnız kalır. Köy halkı bağımsızlık için ya­
pılan bu savaşa pek ilgi duymaz. Ancak so­
nunda Yunan ordusu köye girer, yerleşir, 
evlere başlan düzenler, köylünün yiyecek­
lerini zorla elinden alır, yakar, yıkar, kı­
yımlar yapar, halka işkence eder. Ortalık 
bir cehennemdir. Bu nedenle Ahmet Ce­
lâl ve Emine birlikte düşman çemberini 
yararak kaçar ve mezarlığa sığınırlar. Ama 
Emine sol kalçasından vurulmuştur, Ah­
met Celâl de sağ böğründen. Sabaha kar­
şı mezarlıktan çıkıp gitmek isterler. Fakat 
Emine yürüyemez. Sol bacağı hareket ya­
pamaz hale gelmiştir. Bunun üzerine Ah­
met Celâl, köydeki anılarım yazdığı defte­
rini Emine’ye teslim eder, tek başına, ya­
rı aç, yarı çıplak ve böğründen kanlar sı­
zarak bitmez tükenmez uzaklıklara doğ­
ru yürür. Sakarya Savaşı’ndan sonra düş­
man ordusu Mihalıççık, Haymana, Sivri­
hisar ve çevresinden çkarılır. Düşman, taş 
yığınlanyla örtülü yanık, ıssız bir ören bı­
rakmıştır. Bu örende o kıyımdan arta ka­
lan halkın ilkel insanlardan farkı yoktur, 
işte bu sırada Batı Cephesi Kumandanlı­
ğının gönderdiği “Zulmü inceleme Kuru-
Yaban, aç, yoksul ve 
bağnazlığın gecesinde 
yaşayan, daha sonra 
Yunan Ordusu’nun 
işgaline uğrayan 
Porsuk Çayı 
kıyısındaki bir köyün 
romanıdır. Yaban, 
Sakarya Savaşı 
günlerinde 
Anadolu’nun acı ve 
katı gerçeklerini 
çarpıcı ayrmtı ve 
karakterlerle bize 
sunar.
lu” bu örenlerde kömürleşmiş insan ke­
mikleri araştırırken Ahmet Celâlin bu anı 
romanı oluşturan defterini ortasından yır­
tılmış, kenarları yanmış bir halde bulur.
Ahmet Celâl bir konak çocuğu olması­
na karşm vatan yolunda cephelerde piş­
miş, Mehmetçiğin, halkın bir parçası ha­
line gelmiştir. Duyarlı ve bilgili bir aydın­
dır. “Türkiye’nin karanlık semasında bir 
sabah yıldızı gibi parlayan” Mustafa Ke­
mal’e inanmıştır. Kurtuluşun ve yurdun 
simgesidir o. Elinden geldiğince köylüyü 
aydınlatmaya, onları ulusal kurtuluş ülkü­
süyle uyandırmaya çalışır. Romanın mer­
kezidir Ahmet Celâl, her şey onun gözüy­
le yansır bize.
Bir bakıma Yaban, Türk aydım ile yüz­
yıllardır kimsesiz ve bakımsız bırakılmış 
Anadolu’nun hesaplaşmasıdır. Enver Pa­
şa düşlemciliği ile Mustafa Kemal gerçek­
çiliğinin çarpışmasıdır. Zeytindağı’ndaki 
“bilim ve vatan adamı”nın Anadolu’daki 
gördükleridir.
“Burada ise, yalnız hakikat. Çıplak, çir­
kin, kaba, yalçın hakikat!... Boz toprak 
dalgalan, alabildiğine uzuyor (s. 23)”, “... 
Hayat ve hakikat Salih Ağa’nın ayakların­
da; hayat ve hakikat, Zeynep kadının bu­
ruşuklarında; hayat ve hakikat, muhtarın 
kırçıl sakalında; hayat ve hakikat, İsma­
il’in yuvarlak gözlerindedir. (s. 56)”
Ahmet Celâl, kahvede, duvar dibinde, 
evde Çanakkale Savaşı’na katılmış Meh­
met Ali’ye, Rumeli, Şam, Girit’te yirmi üç 
yıl askerlik yâpan Bekir Ç am ş’a, Salih 
A ğaya, İsmail’e ve daha birçok kişiye 
Mustafa Kemal’i ve Ulusal Kurtuluşu, înö- 
nü Zaferlerini anlatır, mütarekenin ağır 
koşullarını, Sevr’i, bunların getirdiği yıkı­
mı bir bir sayar döker. Hiçbirinde ne bir 
dehşet, ne hayret, ne de bir ilgi duyma be­
lirtisi görür. Ve sıkıntılara batar.
Salih Ağa tipik bir kahramandır roman­
da. Köy halkım etkisi altına almış, köyün 
en zenginlerinden biridir. Tilki gibi kurnaz 
ve çıkarcıdır. Hak yiyicidir. Giyim ve ku­
şamıyla da bir dilenciden farkı yoktur.
imam padişah yanlısıdır. Düşman uçak­
larının attıkları bildirileri okur. Bir bildiri­
nin sonundaki: “Biz sizi Halife taralından
Halide Edip'in, Türk'ün Ateşle İmtihanı romanı, 
Mustafa Kemal’in öncülüğünde Anadolu'nun 
kurtuluşunu ve yeniden kurulusunun ilk 
adımlarına tanık olan temel yapıtlardan biri.
kurtarmak için geliyoruz” tümcesini sü­
rekli yineler imam.
Salih Ağa servetini kurtarmak, imam 
Halife’ye yardımcı olduklarını sanarak ve 
düşmandan para koparmak amacıyla düş­
mana yol gösterir, yardımcı olurlar zaman 
zaman.
Kurtuluş Savaşı gerçekleri
Halide Edip’in Vurun Kahpeye (1925) 
romanındaki Kasabanın imamı Hacı Fet- 
tah Efendi’yle, eşraftan Kantarcıların 
Uzun Hüseyin Efendi Yaban’daki köy 
imamı ve köy mütegallibesi Salih Ağa’mn 
işgal güçleriyle ilgili benzer tutumları, Re­
şat Nuri’nin Yeşil Gece’sinde (1928) düş­
manla işbirliğine giden softalar, çıkarcılar, 
ilk dönem Cumhuriyet yazınının Kurtuluş 
Savaşı gerçekleridir. Bu roman kahraman­
lan dıiş, kurgu dışında gerçeklerin doğru­
dan yansımalarına dayanır. Nedir o gün­
lerdeki Anzavur, Delibaş isyanlan, Yoz­
gat, Zile, Düzce ayaklanmalan, Ege’deki 
düşmancı elebaşılar, fetvası Yunan uçak- 
lanyla Anadolu’ya atılan Dürrizade?... İş­
te bugerçek a a  sahneler ve bunların uzan- 
tılan bu romanların evreninde ayrıntılı ve 
aşamsal olarak canlandırılıyor. Ancak bu 
ara güçler karşılarında ulusal kurtuluş b i­
lincini uyandıran ve çağdaşlaşmanın sava­
şımını veren idealist ve kararlı yurtsever­
leri bulurlar. Bunlar Vurun Kahpeye Ali­
ye öğretmen, Kuvayi Milliyeciler, Yeşil Ge- 
ce’ae Şahin Efendi, Yaban’da Ahmet Ce- 
lâl’dir.
Bekir Çavuş bunca askerlik deneyimine 
karşın bilisizlikten kurtulamamıştır. Ana­
dili T ürkçe’dir; ama kimliğini bilemez hâ­
lâ. “Islâmız elhamdülillâh” der durur, he­
men hemen tüm köy halkı aynı yapıdadır.
Köy, Şeyh Yusuf a sığınır çok zaman. 
Köylüler ondan dua alırlar, onun gönlünü
rk;
hoş tutarlar. Şeyh yeşü sarıklıların yurdu 
savunduğundan, Avrupa halkı kraliçenin 
Müslüman olmak istediğinden, bizi gelip
kurtaracağından söz eder köylüye sık sık. 
Bu us dışı söylentiler köye dalga dalga ya- 
' r. Kafalan karıştınr, çevreyi olumsuz et-yılı  
kiler.
Süleyman ilginç bir kişilik. Az çok Ke- 
loğlan’ı andırır. Silik, çekingen bir insan. 
Dostu Memiş’tir. Eşi Cennet’in âşığını 
koynunda yakaladığında bile eşine karşı 
suskunluğunu bozmaz. Cennet, Süley­
man’ın boynuna bir kölelik halkası geçir­
miş, onu kullanmaktadır. Mehmet Ali, ro­
manın birinci] kişisidir. Yurt savunmasının 
önemini eski subayı Ahmet Celâl’den kav­
ramış, cömert, yardımsever, konuksever, 
ancak geleneksel yaşamdan çıkamamış bir 
köy insanı. Üçüncü evliliğini yapmıştır.
Yaban’ın baş kadın kahramanı Mehmet 
Ali’nin anası Zeynep kadındır. Tarlada, 
bağda, bahçede kızlarıyla, gelinleriyle ça­
lışır durur harıl harıl. Ürettiklerini yemez, 
ilçe pazarına götürür, satar. Emeli kadın 
bir zavallı, yoksul dul. Oğlu küçük çoban 
Haşan in  babası askerde şehit olmuş. Kı­
zı doğum yaparken can verir. İzmir’in ne­
resi olduğunu bilemeyecek değin cahil. 
Cennet, aile ilişkileri normal olmayan, kı­
rıtkan, kahkahası bol bir genç kadın. Kaş­
larına rastık çeker, ellerine kına yakar. Baş­
ka kadınlar gibi erkekten ürküp kaçmaz.
Emine, Zeynep kadının gelini. Küçük 
oğlu İsmail’in eşi. Açık yürekli, ufku ge­
niş, ama köyün dar, geleneksel dünyasına 
sıkışıp kalmış b ir köylü kadım.
Bu kadınların çoğu kimlik, yurt nedir 
bilmez. Bunlar, düşmanın ne olduğunu 
bile düşman köylerine girene dek kavra­
yamamışlardır. Katı geleneklerin ve boşi- 
nanların karanlığında yaşarlar çoklayın.
Ahmet Celâl, bu köy kadınlarının çalış­
kanlığım ve üretkenliğini gördükçe onla­
ra karşı saygı ve sevgiyle dolu bir yakınlık 
duymaya başlar. Bu kadınlar, onun gözün­
de içten çalışmalarıyla bir saygınlık kaza­
nır. Onların çalışma biçimlerinden estetik 
sonuçlar çıkarır.
“... Bu çirkin ve bakımsız tabiat köşesin­
de, bu kaba saba insan kümesinin bana, 
adeta, hürmete yalan bir duygu verişi ne­
dendir? Bu insanlar, her gün hiçe saydı­
ğım, hor gördüğüm, hatta, bazen de tik­
sindiğim kimseler değil midir? Fakat, iş­
te, uzaktan çalışışlannı seyrederken, bana, 
her biri bir büyük hadisenin kahramanı gi­
bi gözüküyor. Bu kadınlan, ben düğünler­
de raksederken de görmüştüm. Hareket­
leri, hiç bu kadar ahenktar değildi. Dibek 
başında bu kol sallayışlar, yalak kenarın- ‘ 
da bu eğilip kalkışlar, yük altında bu iki 
büklüm oluşlar benim üzerimde eski M ı­
sır ve Yunan taşlarında gördüğüm ritmik 
pozlar derecesinde bir tesir yapıyor.
Öyle ki, Zeynep kadın bunlar arasından
E'ıp, bana doğru geldiği vakit, az kalsın öpecektim, (s.70)”
Romanın ikincil, sıradan kahramanlan 
olarak da Mehmet Ali’nin küçük oğlunu, 
kardeşi İsmail’i, Memiş’i, Salih Ağa’mn 
kanbur oğlunu, Bekir Çavuş’un âmâ, cılız 
kızım sayabiliriz. Her biri kendilerine öz­
gü öyküleriyle romanda yerlerini alırlar.
Betimlemeler ve eleştiriler
Betimlemeler ve eleştiriler romanın ör­
güsü içinde zaman zaman ve tekniğe uy­
gun biçimde önümüze çıkar.
“Anadolu’nun ortası, asıl anavatanın 
göbeği tuzlu göllerden, kireçli topraklar­
dan ibaret bir çorak ülkedir. Burada, Türk 
Milleti, çölde Beni İsrail’i andırır. Şimdi ise 
bir cehennem çemberi onu, her tarafından 
kuşatmıştı. Bütün bereketli ve zengin top­
raklan çepeçevre elinden alınmıştır, (s. 
54)”
Ahmet Celâl, Türk aydım adına özeleş­
tiriye girer roman sürecinde. A a  gerçek­
leri yargılar, birtakım düşüncelere varır:
“ ...Mektep görmüş bir İstanbul çocuğu 
ile b ir Anadolu köylüsü arasındaki fark, 
bir Londralı Ingilizle bir Pençaplı Hindi 
arasındaki farktan daha büyüktür, (s. 29) ” 
“...Bu viran ülkeye ve bu yoksul insan 
kitlesi için ne yaptın? Yıllarca, yüzyıllarca 
onun kanım emdikten ve onu bir posa ha­
linde katı toprak üstüne attıktan sonra, 
şimdi de gelip ondan tiksinmek hakkım 
kendinde buluyorsun.
Anadolu halkının bir ruhu vardı, nüfuz 
edemedin. Bir kafası vardı; aydınlatama­
dın. Bir vücudu vardı; besleyemedin. Üs­
tünde yaşadığı bir toprak vardı! işleteme­
din. Onu, behimiyetin, cehlin ve yoksul­
luğun ve kıtlığın elinde bıraktın. O katı 
toprakla kuru göğün arasmda bir yabani 
ot gibi bitti. Şimdi, elinde orak, buraya ha­
sada gelmişsin. Ne ektin ki, ne biçeceksin.
Bu ısırganları, bu kuru dikenleri mi? Ta­
bii ayaklarına batacak, (s. 91)”
Niçinler ve nedensellikler başımızı tok­
maklar sürekli.
“... ve bu umumi facia anında hepsine, 
hatta Salih Ağa’ya bile hakkımı helal edi­
yorum. Bunların hiçbiri -ne yaptığım bil­
miyor.-
Eğer bilmiyorlarsa kabahat kimin? Ka­
bahat benimdir. Kabahat, ey bu satırlan 
heyecanla okuyacak, arkadaş; şenindir. 
Sen ve ben onlan, asırlardan beri bu yal­
çın tabiatın göbeğinde, herkesten, her şey­
den ve her türlü yaşamak zevkinden mah­
rum bir avuç kazazede halinde bırakmışız. 
Açlık, hastalık, kimsesizlik bunların etra­
fım çevirmiştir. Ve cehalet denilen zifiri 
karanlık içinde, ruhlan, her yanından örü- *
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150)”
Yaban Türk yazınında ilk kez Anado­
lu ’yu tüm çıplaklığıyla büyüteç altına alan 
bir yapıttır. Kapalı köy toplumunun ve 
onun doğurduğu basit ekonomisinin uy­
gar yapı dışındaki sancıları ve bu sancıla­
rın nesnel saptamaları. Bir dost yüreğiyle 
o dönemin suttan gerçekleri. Yaban, ger­
çekleri haykırıştır. Bazdan bde simdi süren 
acı gerçekleri. Romancı, bir hekim gibi 
anamızın tanısını koymuş, Sağaltım yolla­
rım sezdiriyor bize. Yakup Kadri bu ro­
man için:
“Bir ruh sıtmasının, birdenbire acı ve 
korkuç bir hakikatle karşı karşıya gelmiş 
bir şuurun, bir vicdanın çıkardığı yürek 
parçalayıcı sayhalarıdm-çığlıklarıdır- (s. 
8)” dememiş miydi? Bir işlevi, bir detisi 
vardır Yaban’ın. Karanlıkta aydınlığın 
penceresini açıyor bize. T ürk aydınım, po­
litikacısını titretip sarsıyor. Genç Cumnu- 
riyet’in biçimlenmesine katkdar getiriyor.
Yaban’ı ilk kez köy yıllarımda okuduğu­
mu anımsıyorum. Bu ikinci okuyuşum. 
Ben Yaban’ı ikinci kez okurken de yine bir 
iç çevrintisine tutuldum, yine tinsel bir es­
rikliğin fırtınasına girdim. Birimci bir an­
latının estetiği sarı güz yaprakları arasın­
dan yükselen ince bir keman sesi gibi sar­
dı her yanımı. Satırlarda çağlayan lirizm ve 
bunun sarmalında yansıyan gerçekler hü­
zün yüklü dramatik bir şiirin burgacma it­
ti beni. Öyle ki, elimde olmadan gözlerim­
de biriken damlalar yüreğimden tutuşan 
acdarın birer somut tamğı olarak yere dü­
şüyordu. Görev yaptığım köylerden bilir­
dim, Yaban yine anımsattı bana bu gerçek­
leri. Küllerimi deşti, derinlerimde bir yer­
lerini tutuşturdu yeniden.
Anadolu'nun keşfi
ilk  dönem Cumhuriyet romanlarının 
ana olayındaki birincil kahramanlar he­
men hemen İstanbul merkezlidir. Çünkü 
o tarihlerde modem eğitimin önemli ku­
rumlan İstanbul’daydı. Bu nedenle aydın­
lanmanın öncüleri de burada yetişiyordu. 
Anayurt Anadolu yeni keşfediliyordu. Re- 
şatNuri’nin Çalıkuşu (1922) romarunıbu- 
na örnek verebiliriz. Romanın başkahra- 
mam Feride -gerçi tam bilinçli Anadolu ve 
halkçılık ülküsü uyanmamıştır onda- aşk 
sorunları nedeniyle İstanbul’u bırakıp 
Marmara ve Ege’nin kent ve köylerinde 
öğretmenlik yapar, sonunda İstanbul’a ge­
ri dönerek mutlu sona ulaşır. Burada ro­
manın mekâm İstanbul ve İstanbul’un ya­
kın çevresidir. Halide Edip’in Vurun Kah- 
peye’sindeki Aliye İstanbul Öğretmen 
Ökulu çıkışlıdır, olayların geliştiği mekân 
Ege’dir. Halide Edip’in Ateş’ten Gömlek 
(1922) romanı Ulusal Kurtuluş Savaşı için­
de İzmir, İstanbul ve Ankara üçgeninde 
geçer, tik kez Anadolu’ya açılım gerçekle- 
şirbu romanla. Gerçi Nabizade Nâzım’ın 
Karabibik romanı köy koksa da dört başı 
sağlam bir roman sayılmaz. Karabibik, 
ulusal sorunlardan uzak, yüzeysel bir uzun 
öyküdür bence. Türk yazınında ilk kez bi­
linçle Anadolu’ya eğilen, gerçekleri ısır­
gan yüzüyle gösteren roman Yaban’dır. 
Gerçi emekli malul asker Ahmet Celâl İs­
tanbullu bir Osmanlı Paşası’run çocuğu­
dur, ama o, bu yönüne bir perde çekmiş­
tir, düşünmez ve anımsamaz bu yanını 
pek. Bu Birinci Büyük Savaş’ın gazisi 
emekli subay cephe gerçeklerinin içinde 
olgunlaşmış, bir halk adamıdır, bir vatan 
delisi, bir Mustafa Kemal sevdalısıdır. 
Türk ulusunun savaşı kazanması ve çağ­
daşlaşmasının heyecanını taşır ıssız ve ba­
kımsız bir Anadolu köyünde.
Yaban, Türk yazınında köycülük çığırı­
nı açan bir yapıttır da. Köylü-ulus uyanı­
şının bir öncü ışığıdır. Yaban için, Köy 
Enstitülerinin kurulmasına da etken ol­
muştur diyebiliriz. Coşumcu niteliğine 
karşın eleştirel gerçekliği getirmiştir. Ayrı­
ca doğasal bir gizem taşır. Bu bakımdan 
önemlidir ve temel bir yapıttır bu biçem- 
çi soy roman. Hatta Sunullah Ansoy’un 
Karapürçek romanında Yaban’m etkileri­
ni açık açık görebiliyoruz. Karapürçek’te­
ki köy öğretmeniyle Ahmet Celâl’i çok za­
man aynı kahraman olark düşlediğimi söy­
leyebilirim. Bu romanda, savaş bitmiş, Ah­
met Celâl köy öğretmenliği görevini üstle- 
nerek Karapürçeğe gelmiş ve bu yeni ev­
rede çağdaşlaşma savaşımına başlamıştır 
sanki. Bu değin etkili Yaban. Doğaldır ki, 
Karapürçek de kişiliği olan bir romandır. 
Etkilenme, yansılama değildir kuşkusuz.
Her zaman bize esin kaynağı olacâk - 
özellikle çağdaşlaşmada- ve ders alacağı­
mız bir önemli yapıt da Türk’ün Ateşle 
Imtiham’dır. Ulusun Mustafa Kemal ön­
derliğindeki var olma savaşma katılan ve 
bu kanlı mücadeleye tanık olan Halide 
Edip’in anılar toplamı. Bağımsızlık savaşı 
anıları. Türk Ulusunun en çökkün ve sa­
vaş yorgunu durumunda bile ne büyük za­
ferler kazanabileceğini belgeleyen bir baş­
yapıttır bu kitap. Özellikle bugünlerde iç 
ve dış düşmanlarımızın yurdumuza karşı 
düşledikleri emeller karşısında bu yapıt 
ulusa, genç kuşağa tinsel bir güç ve daya­
nışma bilinci vermesi açısından da önem 
taşıyor. Bu kitap aynı zamanda yakın geç­
mişimizin deneyimlerini bize anımsatarak 
geleceğimizi aydınlatıyor, yengi yolundaki 
başarma çabamızı kamçılıyor, güdülerimi­
zi biliyor
İbret verici acı öyküler
Halide Edip I. Bölüm’de “...Herkes gi­
bi ben de 1914’ten itibaren geçen hadise­
lerin tesiriyle yorgun, şaşkın ve canımdan 
bıkkın bir vaziyetteydim. (Cilt-I, s. 10)” 
diyerek tinsel atmosferini açıklar bize ve 
anılarına girer. Başlangıçta Mütareke İs­
tanbul’undan, işgalcilerle el ele veren azın­
lıkların taşkınlıkları, özellikle Rumların 
Türklere karşı onur kırıcı tutum ve davra­
nışları ve öldürmeye dek varan çılgmlıkla- 
nyla ilgili ibret verici ve ders alınması ge­
rekli acı öyküler, olaylar anlatır yazar.
“Müttefik Kuvvetlerinin İstanbul’a giri­
şi ile bir kısım azınlıklar sokaklarda banş 
irinde yaşamaya alışmış olan Türk vatan­
daşlarına çok kötü muamele etmeye baş­
ladılar. (Cilt-I, s. 12) “Ve birçok acı görü­
nümler... Bugünlerde mozaik saplantısına 
düşmüş demokratik geçinen aymazlar ne 
der buna, bilmem?..
Bilindiği gibi önce manda yanlısı gibi 
görünen Halide Edip “15 Mayıs 1919’da 
İzmir’in işgalifaciası’ ndan sonra yeni bir 
evreye ulaşır, “...istiklâl Mücadelesi hissi 
bende bir çeşit mukaddes bir cinnet hali­
ni almıştı. Artık şahıs olarak yaşamıyor­
dum. Bu milli mukaddes cinnetin bir par­
çasından ibarettim. 1922’de İzmir’i aldığı­
mız güne kadar benim için hayatta başka 
hiçbir şeyin ehemmiyeti kalmamışu. (Cult- 
I, s. 29)”
Yüreğinde tutuşan bu bağımsızlık ate­
şiyle işgali dışlama ve protesto mitingleri­
ne katılır konuşmacı olarak. “Gece en ka­
ranlık ve ebedi göründüğü zaman gün ışı­
ğı en yakındır. ” özünde seslenir tüm dün­
yaya. Bu arada Ege’de oluşan Kuvayı Mil­
liye güçleri işgalci Yunan ordusuna karşı 
ilk silahlı mücadeleyi başlatırlar. Mustafa 
Kemal 16 Mayıs 1919’da Samsun’a doğru 
İstanbul’dan yola çıkar. Batımın iğrenç ve 
yanlı tutumu apaçık belirgindir. “Türkle­
re İzmir’de yapılan ilk kanlı muameleye 
karşı tamamen kayıtsız kalan Batı umumi 
efkârı, İzmir’in içindeki Rumların karşı 
karşıya bulunduğu tehlikeden heyecana 
düşmüştü. (Cilt-Î, s. 64)” Batı’nın bu tu­
tumu değişmiş midir? Şimdi yine Türki­
ye’ye karşı davranışını, Kıbrıs ve Yunanis­
tan’a bakışını düşünün bir kez!
Artık İstanbul yaşanmaz hale gelmiştir. 
Ingiliz ve Fransız kuvvetleri kendilerine 
bağlı çeteler oluşturmuşlar, Ermeni ve 
Rumlan silahlandırmışlar, kuş uçurmuyor­
lar. “O günlerde merhamete benzer hiçbir 
his Milli Mücadeleye girişenlere karşı yok­
tu. (Cilt-I, s. 96)” Bu işe soyunanlar yaka­
landığında hemen ölüme gönderiliyordu. 
Bunun üzerine Halide Edip ve eşi Dr. Ad­
nan, birkaç önemli kişiyle birlikte İstan­
bul’u bırakıp kuşku dolu ve serüvenli bir 
yolculuktan sonra “Milli Hareket’in Kâbe- 
si”ne ulaşırlar. (2 Nisan 1920) Zamanla
Ankara, ulusal savaşıma inanarak İstan­
bul’u gizlice terk eden ünlü kişilerle do­
lar. Her biri bir görev alır kurtuluş yolun­
da. Meclis’in açılmasıyla başkaldırılar gö­
rülür Anadolu’da yer yer. Ve bunlar kısa 
bir sürede Kuvayi Milliye güçlerince bas­
tırılır.
Büyük Millet Meclisi’nde iki türlü 
“mefkûre” mücadele halindedir. Biri 
“Şark mefkûresi”dir. Bunun bir kanadı 
sosyalizm ve komünizmi hedefler, ulema 
sınıfından oluşan diğer kanadı Islami de­
mokrasi fikrini savunur. Biri de “Garp 
mefkuresi” dir. Bu ülküye bağlanmış olan­
lar Büyük Millet MecHsi’ni biçimlendir­
mekte daha çok başanlı olmuşlardır. (Cilt- 
2, 42-43-44. s) Ziya Gökalp de Batılılaş­
madan, aydınlanmadan yanadır. Türkle- 
rin Orta Asya’dan hep Batıya doğru yü­
rüdüğünü söyler. (Cilt-3, s. 66) “...Musta­
fa Kemal Paşa, fikrini yürütmek için her 
nevi sistem kullanıyor, zaman zaman, bir 
George Washington tavrı alıyor, bazen de 
bir Napoleon havası yaratıyordu. (Cilt-2, 
s. 49)” Elbette o, kurtuluşçu, tam bağım­
sızlıkçı, ulusçu, demokratik devrimci bir 
çağdaşlaşmanın adamıydı.
Kalaba köyü günleri, Ingiliz basınından 
çeviriler, çocukluk anılan üzerine çalış­
malar, hayvanlarla dostluklar... Sonra Yu­
nan saldırısı şiddetlenir, düzerdi Türk or­
dusu kurulmaya başlanır. Hk düzenli or­
du I. ve II. İnönü Savaşlan’m kazanır, Yu- 
nan’ı bozguna uğratır.
Sakarya Savaşı öncesi günlerinin birin­
de bir kadın toplantısında konuşur Hali­
de Edip: “...Onlara bizim bir ölüm-kalım 
savaşı geçirdiğimizi anlattım. Şayet Yu­
nanlılar Türkiye’yi işgal ederlerse, bütün 
Anadolu Türklerinin ortadan kalkacağı­
nı söyledim. (Cüt-2, s. 91)” Bunun üzeri­
ne basma entarili bir kadın gelir yazarın 
yanına: ‘Benim Darülmuallimatta bir kı­
zım var. O da hizmet edecek, sulh yapa­
caktır. Ben fukara bir çamaşırcı kadınım. 
Ona bu tahsili verebilmek için her gün ça­
lışıyordum. O da bir gün hoca olacak. Se­
nin konuştuğun gibi konuşacak.’ dedi.
Halide Bfip cephede
“işte Türkiye’nin geleceğini kuracak bir 
kadın vatandaş! Nihayet dedi ki: ‘Benim 
oğlum Çanakkale’de öldü, işim i bırakmı­
yorum. Çünkü kızıma tahsil veremem. Fa­
kat hep yeni harplerden bahsediyorsun. 
Çanakkale’de ölenleri hiç söylemedin.’
Göğsünden bir lira çıkararak: ‘Hilali 
Ahmer’in yaralılarına’ diye uzattı. (Cilt-2, 
s. 91)”
Halide Edip cephededir artık. Hahde 
onbaşıdır o. Türk Kurtuluş ordusunun 
bir neferidir. Mustafa Kemalle birlikte 
yurdun ve ulusun kurtuluşuna adamıştır 
kendini . Savaş kızışır. Sakarya, Başkuman­
danlık Meydan Savaşı... Türkoğlu ve Yu- 
nanoğlu karşı karşıyadır Anadolu bozkır­
larında. Sakarya ve Kocatepe tanıktır bu­
na. Cahit Külebi’nin deyişiyle iki kılıç kar­
şı karşıya! Türkoğlu’nun kılıcı halkın kı­
lıcıdır. Yorgun, yoksul halkın umudu. 
Yurdu kurtarmak, ocakları korumaktır 
amacı. İkinci kılıç, arkasına Batı’yı almış 
emperyalizmin kılıcı. Kan içmektedir bu 
kılıç, gebe kadınlan süngüyle delik deşik 
edecek değin acımasızdır. Megaloidea pe­
şindedir. içindeki vahşi bir kinle köyleri, 
kasabalan, kentleri yakmaktadır
Ve nihayet utkuya varıhr kanlı boğuş­
malardan sonra. Türk ordusu 9 Eylül 
1922’de İzmir’e girer. 18 Eylül 1922’de 
düşman yurt topraklarından tamamen te­
mizlenir.
“...Bu zaferi, halkın iradesi yaratmıştı. 
Erzurum’dan İzmir’e kadar kanlarını akı­
tarak yürüyen halk; köylüler, kadınlar, er­
kekler ve çocuklar nihayet memleketi bu 
zafere eriştiriyorlardı. Türk’ün hayatının 
geleceği hep onlara bağlıydı. Bu zaferi gö­
rünmeyen bu isimsiz halk nihayet yarata­
bilmiş«. (Cilt-3, s. 71)”
Artık Türk kurtuluşunun ay yddızlı za­
fer bayrağı İzmir göklerinde yükseliyor, 
dünyanın bütün “mazlum halklan”na 
“Bağımsızlığı” muştuluyordu.
Hahde Edip bu andannın girişinde bir 
düşüncesini dule getirir. Bu çok önemlidir. 
Şöyle: “Türk’ün ateşle imtihanı esnasında, 
o mücadelede yer almış olan Türklerin ve 
düşmanlarınım gençliği gelecekte bunu 
okudukları zaman, birbirlerinin kanma 
girdiren düşmanlık perdesini yırtacak, göz 
göze gelecek, o eski kin ve nefret harabe­
sinin üstünde bir insanlık ve banş dünya­
sı kuracaklardır. (Cilt-I, s. 7 )”
Hani nerde?.. Çevremizde yine bizi yak­
maya yönelik bir ateş çemberi oluşturul­
mak istenmektedir. Bu karanlık, sinsi ça­
banın başım, Ortodoks Rusya ve Batı’mn 
el altından desteğiyle yine Yunanistan çek­
mektedir. Türk ulusu, yine ateşle sınava so­
kulmaya zorlanmaktadır. Ama bunu yap­
maya yeltenenler önceki sınava bakıp so­
nuca katlanmayı göze almalıdırlar.
Kısaca söylemek gerekirse, Zeytindağı 
Osmank’nın çöküşünü ve bir düşün tra­
jik bitişini; Yaban, yüzyıllardır göremedi­
ğimiz anayurt Anadolu’nun savaş yılların­
daki çıplak ve acı gerçeklerini; Türk’ün 
Ateşle İmtihanı, Mustafa Kemal’in öncü­
lüğünde Anadolu’nun kurtuluşunu ve ye­
niden kuruluşunun ilk adımlarım tanıkla­
yan temel yapıtlardır. Aynca bu üç yapıt, 
çağdaş kültür tarihimizde birbirini ta­
mamlayan ve bütünleyen ana yapıttır.
Bu üç yapıt, okullarımızda ders kitabı gi­
bi okutulmalıdır çağdaş yurt sorunlarıyla 
bağlantdayarak, sonuçlar elde edilerek, 
dersler çıkarılarak. Hatta bu üç temel ya­
pıtı tüm aydınlarımız ve poktikacılarımız 
da bugünkü dünya koşullarını göz önüne 
alarak düşüne düşüne yeniden -eğer oku- 
dularsa- okumalıdırlar derim. ■
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